¿Verde y amarillo de quién? La música brasileña y la disputa por los colores del país

El 17 de octubre, las redes sociales en Brasil amanecieron verdes y amarillas. Actores, músicos y presentadores publicaron fotos con los colores de la bandera nacional, en una acción de apoyo a la candidatura de Lula en la segunda vuelta presidencial. Entre ellos estaban Alceu Valença, leyenda de la música del nordeste, y el rapero MC Cabelinho, junto a figuras de la televisión como Gloria Pires, Renata Sorrah y Fernanda Gentil. La reacción fue rápida y dividida: para unos, un gesto para recuperar los símbolos nacionales; para otros, una apropiación oportunista de colores que, en la última década, pasaron a asociarse con el campo político contrario.

No voy a entrar en la disputa electoral. Quienes me contratan vienen de todos los lados, y la pista siempre fue el lugar donde toda esa gente baila junta. Pero la discusión sobre los colores le interesa a cualquier DJ que pone música brasileña, porque el verde y amarillo está en nuestro repertorio desde hace casi un siglo.

Una bandera que la música pintó primero

En 1939, Ary Barroso escribió "Aquarela do Brasil" y le dio al país un himno de orgullo que atravesó generaciones. Décadas después, la Tropicália jugó con esos mismos símbolos, mezclando patriotismo e ironía, guitarra eléctrica y berimbau. En los años setenta, el samba-rock, el funk soul y la música negra de los bailes de los suburbios de Río y São Paulo inventaron otro Brasil posible, sin pedirle permiso a nadie.